Контейнер 1-3 сезон смотреть онлайн

Когда Саша подписывала договор, ей обещали «просторную комнату в усадьбе» и круглосуточную поддержку. Она не ожидала, что «просторная» окажется крошечной спальней между кладовой и гидроаккумулятором, а поддержка — это ежедневное напоминание о «контейнере» и проверка веса. Вадим бывает очень занят, но его ледяной взгляд скользит по ней, когда она проходит по коридорам. Марина же по утрам устраивает «инспекции»: проверяет коды доставки продуктов, ревнует к любому её спокойному шагу и приглашает психолога, чтобы «убедиться, что всё идёт по плану».

Но Саша обнаруживает в особняке пружину, которая копит человечность: подвал, где старый водопроводчик чинил краны до революции, превращён в уютную столовую. Его картина — грубая, но искренняя, афиширует описание их жизни: в ней изображены Саша, мать‑дворецкая и старик‑коллект и. Так она впервые улыбается без страха и понимает: этот дом живёт не только за счёт денег. Саша начинает минутно прятать в ложке дополнительную морковь для дворецкого и шептаться с ним о семейных праздниках, о которых он рассказывает с слезами.

В кульминации Марина устраивает показ будущей детской — с каруселями и мраморными причали. Но Саша находит готовые эскизы другой — домашней комнаты с колыбелью под старой люстрой, где каждый предмет хранит память. Она меняет планы без ведома заказчиков, и когда Вадим входит увидеть результат, он видит не «контейнер» для старт‑апа, а мать. Саша подаёт ему вместе с эскизом приглашение: «Давайте сделаем это вместе». И впервые за всю свою миссию ощущает, что может стать кем‑то большим, чем функции по договору.